Второй фильм финальной тетралогии продолжает историю Фу Саватоми и её друзей, которые подходят к решающему моменту своей жизни. Старшеклассницы балансируют между привычными радостями повседневности — съёмками на плёночный фотоаппарат, тёплыми разговорами за чаем и прогулками по приморскому городку — и неумолимо приближающимся выбором дальнейшего пути. Атмосфера пропитана светлой грустью и лёгким волнением, когда привычный мир начинает меняться, а героини осознают, что каждый кадр, каждое мгновение и даже тихий звук волн становятся частью прощальной симфонии детства.

Центральное место в этой картине занимает тема музыки и внутреннего резонанса, который рождается между людьми. Фу, как и прежде, ищет вдохновение в образах, запечатлённых через объектив, но теперь её внимание приковано к тому, что невозможно увидеть глазами. Отзвуки голосов близких, смех подруг, шорох страниц альбома — всё это складывается в уникальную мелодию, которую каждая из девушек слышит по-своему. Вместе с тем нарастает напряжение: экзамены, планы на будущее и первые серьёзные сомнения заставляют героинь иначе взглянуть друг на друга и на самих себя.

Действие разворачивается в знакомом сеттинге тихого провинциального городка, где время будто замедляется, давая возможность насладиться последними беззаботными днями школьной жизни. Режиссура студии TYO Animations сохраняет характерную трепетную атмосферу сериала, превращая каждую сцену в изящный этюд о дружбе и взрослении. Зрителя ждут не только тёплые эпизоды из повседневности, но и тихие откровения, которые постепенно подводят историю к неизбежной, но столь желанной развязке.