Это единственная шея

Ночная смена в круглосуточном магазине — это особый мир со своими правилами, привычками и тихими ритмами. Здесь всё меняется с приходом нового сотрудника по имени Муто. С первого взгляда он кажется замкнутым и даже отстранённым, но за этой внешней сдержанностью скрывается человек, который незаметно, но упорно заботится о каждом, кто оказывается рядом. Постепенно коллеги привыкают к его тихой манере и начинают считать его надёжным и добрым парнем, хотя сам Муто не стремится к лишнему вниманию.

Однажды у стеллажа с онигири он замечает постоянную покупательницу, и что-то в ней заставляет его сердце биться чаще. Эта встреча переворачивает его привычный уклад: теперь каждый визит девушки в магазин становится для него событием, полным тихого волнения. Окружающие быстро подмечают его чувства, и коллектив, проникшись симпатией к Муто, решает помочь ему раскрыться. Советы, подсказки и даже попытки устроить встречу — всё это создаёт вокруг него новую, непривычную для него суету.

Сумеет ли Муто переступить через собственную робость, чтобы сказать о своих чувствах той, кто стал для него важнее ночных смен и привычного одиночества? И найдёт ли его признание отклик в её сердце? История разворачивается в пространстве, где каждый стеллаж и каждая полка хранят свои секреты, а тихая атмосфера ночного магазина становится фоном для трогательной и немного тревожной истории о том, как сложно сделать первый шаг.