Я хочу встретить тебя перед тем, как мир разрушится

После того как Фудзи пробудилась и засыпала страну пеплом, Япония превратилась в место, где небо больше не бывает чистым. Серые хлопья медленно оседают на крыши и дороги, напоминая снегопад, но лишённый всякой нежности. Опасность нового извержения заставила большинство жителей покинуть родные края, однако остались и те, кто не смог или не захотел бежать. Эти люди затворились в своих домах, словно в коконах, ожидая, когда судьба решит их участь.

Среди них — старшеклассник Руи Сато. Его дни проходят однообразно: учёба сменяется бесцельным блужданием по интернету, где он пытается отыскать хоть какое-то живое общение. Однажды его внимание привлекает собеседница по имени Митиру. Их переписка вспыхивает мгновенно и быстро перерастает в нечто большее — доверие, близость, почти зависимость. Руи, движимый чувствами, решается на встречу, хотя живёт Митиру совсем рядом с зоной бедствия, где воздух тяжелее и пепел гуще.

Однако реальность оказывается сложнее любых ожиданий. Встреча с Митиру переворачивает его мир — их связь оказывается не просто человеческой привязанностью, а чем-то странным, почти сверхъестественным. Чем глубже Руи погружается в эту историю, тем меньше понимает, где заканчивается обычная реальность и начинается нечто, что древние назвали бы чудом или проклятием. В мире, который медленно умирает под серым покрывалом, их встреча может стать последним лучом надежды или искрой, способной всё уничтожить.