Куми и тюльпан

В мире, где природа давно уступила место искусственным ландшафтам, а города уходят в небо, маленькая Куми находит радость в привычных играх. Её верный спутник — электронный пёс, с которым она не расстаётся ни на минуту. Любимое место девочки — парк с фонтаном, где время словно замедляется среди стекла и металла. Именно там её внимание привлекает пожилой незнакомец, чьи визиты в парк стали ритуалом.

Старик с удивительной точностью переносит на бумагу местные цветы, но в его рисунках есть нечто большее, чем просто копирование форм. Однажды он открывает Куми тайну: среди безжизненных искусственных бутонов он различил едва уловимое «дыхание» настоящего тюльпана. Это открытие меняет всё. Девочка и старик заключают молчаливый союз, решив проследить за судьбой единственного живого цветка в мире, где жизнь давно стала программируемой функцией.

Их совместное наблюдение превращается в тихое приключение, полное вопросов о том, что значит быть настоящим в мире, где всё создано руками человека. Пока тюльпан растёт, Куми начинает замечать трещины в идеальной картине окружающей её реальности. Но сможет ли хрупкий росток выжить среди совершенных механизмов, и что это будет значить для девочки, которая никогда не видела настоящей природы?