Можете постирать это для меня?

Курортный городок Атами, запах моря и свежевыстиранного белья — здесь обосновалась Вакана Киммэ, хозяйка прачечной «Киммэ клининг». За два года существования заведение превратилось в нечто большее, чем просто место, где отстирывают пятна. Для местных жителей это точка притяжения, где можно не только привести в порядок гардероб, но и найти понимающего собеседника. Вакана — настоящий самородок: она не просто качественно выполняет свою работу, но и умеет слушать, вникая в истории, которые стоят за каждой вещью.

Её дар — располагать к себе людей, считывать невысказанное и бережно обращаться с тем, что для других является памятью. Каждая куртка, свадебное платье или детский плюшевый мишка несут в себе чей-то опыт, и девушка относится к этому с трепетом. Примечательно, что собственная биография Ваканы покрыта туманом: она не помнит своего прошлого. Однако это не мешает ей помогать другим сохранять их личные истории, воплощённые в тканях и нитках.

Повседневная рутина прачечной переплетается с судьбами горожан, которые доверяют ей не только одежду, но и свои сокровенные переживания. Вакана живёт настоящим, вплетая чужие воспоминания в канву своей жизни, которая пока остаётся для неё загадкой.